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“一个人，为什么会与一根纤维结下一生的缘分？”  

“因为报纸上的一篇报道……”面对记者的提问，新晋中国工程院院士、天津科技大学

教授程博闻的声音温和而笃定。他的目光越过窗外，仿佛穿越回 40 多年前的时光。 

 1979 年，正在读高三的程博闻在《人民日报》上读到了“石油变纤维”的故事。“当

时真的是无法想象黑色的石油，竟能变成洁白柔软的纤维！那一刻的感觉，不是好奇，更像

是一种使命——我的人生，要献给这样一份神奇的事业。”    

 

 11 月 25 日上午，在天津科技大学生物基纤维材料全国重点实验室里，程博闻向记者

讲述了他与“纤维”的特殊故事。 

 “石油怎么能变成纤维，还能代替棉花？”少年的心被深深震撼，一个用科技为国家

“织布”的梦想就此点燃。那年高考，16 岁的程博闻在他的志愿表上，填满了与纤维相关

的专业，最终如愿考上天津纺织工学院（天津工业大学前身）化学纤维专业，从此与纤维结

下了一生的缘分。从本科生到博士，从青年教师到学科带头人，从校领导到如今的院士，他

的身份在变，但那条“纤维”主线，却始终未变。 

 “很多人问我，一根纤维能有多大作用？”程博闻拿起实验台上的两种材料，“你看这

熔喷布，它薄如蝉翼，却能高效阻挡病毒，为人民建立健康防线；这束氧化铝纤维，虽然看



似普通，却能耐受上千度高温，成为导弹外壳的‘铠甲’。在我们手中，纤维早已超越了衣

着的范畴，在国防、医疗、能源等十六大领域发挥着关键作用。”  

他所说的“健康防线”，指向了 5 年前那场席卷全球的新冠疫情。口罩，这个平日里看

似普通的物品，曾是世界性难题的核心——其关键材料熔喷布，必须在“高效防护”与“呼

吸顺畅”这一对儿矛盾体间找到平衡。而程博闻团队早已为此默默耕耘多年。  

他打了个形象的比方：“就像制作精密的筛网，网眼太大，细微的颗粒就会溜走；网眼

太小，空气又难以流通。我们首创的‘双组份和微纳交替纤维熔喷’技术，实现了纤维结构

的精准调控——在材料中构建出不同尺度纤维协同的多级过滤体系，既能让呼吸轻松自如，

又能高效拦截病毒颗粒。”这背后，是无数次的探索与实验。“科研没有捷径，就是要回到第

一性原理，把机理琢磨透。”程博闻总结道。 

随后，他与团队又连续攻克驻极母粒和水/电驻极技术，通过给纤维注入持久的电荷，

让它们像带了“魔力”一样，利用静电拦截病毒等微小颗粒。先进的技术不仅打破了国外技

术垄断，更在新冠疫情时迅速转化为生产线上的 KN95/N95 口罩，化为守护生命的“神州盾

牌”。 

 其实，早在 2003 年“非典”期间，目睹一线人员因防护不足而感染，程博闻便坚定了

研发防护材料的决心。他毅然投身当时国内尚属空白的“闪蒸纺丝技术”，带领团队从零起

步，日夜攻关，逐步突破关键工艺，建成中试线并获多项国家专利，现已实现闪蒸纺高性能

防护材料规模化的自主生产，打破国外垄断，为我国医卫防护筑起坚实屏障。 

这份对材料性能的极致追求，同样体现在关乎国家安全的国防军工领域。在程博闻的实

验室里，纤维被赋予了更重要的使命：他与团队研制的高性能织物隔膜，能在强辐射环境下

稳定工作，在极端条件中精准分离特种核原料；攻克了氧化铝连续纤维技术——这种能耐上

千度高温的“陶瓷丝线”曾长期依赖进口，团队突破了从纤维制备到制品成型的全套技术，

打破国际封锁，产品已应用于多项国防工程。同时，研制的复合导电纤维面料和轻质保暖材

料装备全军，为战士们提供可靠的安全防护，提升了单兵作战机动能力。“从民生到国防，

纤维材料的性能要求虽然不同，但追求卓越的科研精神是相通的。”程博闻说。  

然而，科学家的情怀不止于技术突破。新冠疫情危机过后，当全国上千套熔喷设备面临

闲置时，程博闻想得最多的是如何帮产业“换赛道”。他带领团队将技术拓展到汽车电池隔

膜、可降解擦拭材料、高温热防护等领域。“我们的科学技术，要为人民服务，也要为国家

的产业经济找出路。让技术在不同的赛道创造价值，才是真正地‘把论文写在中国大地上’。”

他说。 



在程博闻的人生篇章中，科研报国与立德树人始终是交织在一起的主旋律。即便是现在，

年过六旬的程博闻仍坚持为本科生上基础课，在他心中，为行业播种未来，与攻克“卡脖子”

技术同等重要。 

他的课堂上，抽象的纤维总能被生动呈现。学生们最喜欢听程老师讲述纤维上天入海的

故事。此时，侃侃而谈的程老师眼中有星星，专注聆听的学生眼中闪着光。“程老师常说，

做科研要像纤维一样，既有韧性，能承受压力；又要柔软，能适应变化。”学生马裕超回忆

道，“他不仅教我们知识，更会了解每个学生的人生规划，帮助我们找到适合自己的人生道

路。” 

“无论你们将来做什么，永远不要忘了保持‘率真’‘坚韧’与‘团队精神’。”这是程

博闻最想告诉每一个年轻人的“心里话”。采访结束后，记者跟随他穿过实验室的走廊，一

扇扇落地玻璃窗后，一组组青年学子为了攀登一个个科学高峰而认真努力着。窗外的阳光温

柔地洒在他们的脸上。看着这样的年轻“后辈”，程博闻欣慰地笑了。 

从青丝到白发，程博闻用四十多年的光阴，诠释了何为“一生择一事，一事终一生”的

真谛。那根小小的纤维，在他手中，织就的是强国的梦想，系起的是万家的安康，托起的是

青年一代的希望。 

如今，这条路，他依然走着，且坚定，而充满力量。 

 

                                                   （来源：天津日报） 


